昨天晚上睡不太好，腦中蹦出我們相遇相識到相戀的過程
有苦有樂，甚至很多莫名其妙

於是我打算好好回顧我們的過去，看著這些點滴向未來乾杯

2008夏
我考上大學後提早放暑假了，整天在沙發上當一顆巨大的馬鈴薯
電視從第一台轉到一百台，再從一百台轉回第一台
偶爾臭臉做家事，全是因為我媽吩咐的
相信我媽已經忍耐很久，只是尚未爆發～
不然以他的耐性，我可能已經被吊在屋頂上毆打

不久後我姐也放暑假，家裡的馬鈴薯變兩顆，不同的是...
我姐都在房間睡很晚，然後醒來出現在公共區域是個邋遢樣貌
臉看起來很衰的漂浮在家中，我深深覺得這是壓倒我媽耐心的最後一根稻草。

某天，我媽很認真的說，『你們給我出去。』
什麼，我有沒有聽錯！！！我媽把我們趕出去了
因為他受不了兩個廢人在家什麼事也不做虛度光陰
想必最主要的原因是我姐那個衰樣，讓人心煩
我媽說：不用去打工，以後工作時間機會多的是，去找義工做，或是對你們有幫助的！

次日
我姐用他的破小藍100CC機車載著我在竹北閒晃
我們從慈濟的靜思堂下手，入店內是一股莊嚴
安靜的空間，連鼻塞呼吸聲都聽得一清二楚
我們在一二樓晃一圈，覺得沒什麼學習機會，於是放棄。

由於我申請上護理系，未來勢必在醫院工作
那不然去醫院看看環境，看看就醫的民眾是什麼樣貌好了
霹哩啪拉填寫好義工申請表，還到醫院面試一趟，義工身份就到手了。

第一眼
很緊張，忐忑不安地進入新環境，圍繞在志工台的是一群婆婆媽媽
志工有兩張椅子，坐在內側跟眾人聊天打屁的是一個『年輕人』
噢～應該說是個小屁孩，心想，慶幸有跟我一樣學生身份的義工。

只記得那位屁孩得意的說：我不是裡面最小的了，來了一個更小的。
悶騷慢熟的我，聽著他們說話
屁孩問：你幾歲？
我說：十九
屁孩驚呼：你不是國中生喔，那我還是最小的

那個夏天，在醫院當義工後的中餐，幾乎一起到處去覓食
走路打鬧聊天，無時無刻都在霸凌我
一下說我是國中生，一下說我沒長大，一下說我東說我西
我也不是好惹的，對他說：是你長太老。尖酸刻薄的話時不時的反擊他

在醫院義工的工作範圍有志工台/藥局/內科血壓機前/急診室/病歷室/圖書館

病歷室
有時候安排一個義工，忙碌時會有兩個
有時候我跟張懂一起在病歷室比賽誰找病歷快
手上拿著十幾張單，開始穿梭在病歷櫃裡面，那兒像是一個大圖書館
櫃子可前後移動，有時候為了拿一本病歷，要把櫃子堆到最後方
移動櫃子還要觀察別側有沒有人，不然會把人夾在病歷櫃裡面
我曾經找著找著，走進最內側，陰暗的內側很不容易被人發現，結果當櫃子開始移動時
我沒有時間往外跑，就被夾在兩個櫃子中間，我大叫，卻沒人聽見。

回歸正題，在競賽過程中，大部分都是我輸
因為張懂在病歷室的次數比我多，找病歷的經驗也相對於多
有時候他看單子號碼就知道大約的位置
甚至可區分高低位置。
有一次，我們競賽，幾分鐘後他走過來問我：你剩幾張單子
我：六張
他翻著我手上的單子，翻著翻著抽起四張，然後把他手上的四張給我
張懂說：這四張比較低，你比較好拿，這些高的給我。
看著他轉身去找病歷的背影，我的嘴角上揚。

我們排班輪流去各個地方，最不喜歡的就是圖書館。

圖書館
醫院有個圖書館，裡面擺放每年由期刊裝訂成冊的厚重書
那兒只給年輕的學生義工，要把所有的書搬下，挪去外面
再調整空間重新按照年份放入
我一次最多拿四本，張懂可以到六七本
厚重的書讓我們氣喘吁吁，重點是庫存書區沒有冷氣
每次排到圖書館，我們就是面無表情，中午吃飯更是互相發牢騷

越是熟識對方，說話也就越直接
有天他在走樓梯背對著我的時候：你知道你說話很傷人嗎。